
BELLO. Es una opinión, no por extendida menos arbitraria, la de 
que lo bello (a veces sustantivado como «la belleza») es un 
elemento esencial de las artes. Mucha gente lo cree así, 
desde luego. Ven una pintura de Tápies y dicen que es bella. 
Ven Hong Kong y dicen que es bello. Ven a su anciana ma -
dre cosiendo y dicen que es bella. Ven un volcán en erup ción 
y dicen que es bello. Ven un perro reventado en la cuneta y 
dicen que es bello (añaden: parece un Tápies). Ya se ve que 
ésta es una opinión de dudosa s olidez. 

Los antiguos no consideraban necesaria la presencia de lo 
bello en las obras del arte, más bien al contrario, podía llegar a 
ser una presencia  embarazosa. Entre  los muy antiguos la 

belleza era innecesaria porque sus obras de arte no eran 
obras de arte sino de relaciones públicas con la divinidad, por 
ejemplo los esquimales y los aztecas. Los antiguos tampoco, 
porque para ellos lo bella era más bien un asunto de las ideas, 
del espíritu, del intelecto, y no de las groseras producciones  
manuales, por ejemplo Platón N siquiera los menos antiguos, 
porque sus obras de arte pretendían inspirar la piedad y la 
obediencia, pero no el deleite, por ejemplo toda la producción 
cristiana anterior al siglo XIV, más o menos. - 

L o  b e l l o  c o n c e b i d o  como uña necesidad siempre presente 
en las obras de arte es algo relativamente tardío: Si exceptua-
mos a los neoplatónicos plotinianos, así como a sus herederos 
renacentistas, los cuales se mueven en un plano estratosfé rico, 
la primera teoría convincentemente asentada (los teóricos 
anteriores, quizás con la excepción de Hume, son volátiles) que 
pone en relación de necesidad lo bello y el arte es la estética 
de Kant en su tercera Crítica o crítica del juicio (Urteilskraft). 

En ella se considera lo bello como una necesidad sinae qua 
non del objeto artístico, por necesidad del razonamiento. Antes 
de ello se había escrito mucho sobre el «buen gusto» y sobre 
«la belleza» de las obras de arte, pero sólo mediante 
justificaciones clasistas (los_ aristócratas tienen buen gusto, los 
otros no) o psicológicas, (algunos hombres excepcionales tienen 
buen gusto, los otros no) que habían llegado a rezar el 
populismo moderno (como en el acto de fe, típico del XVIII 
inglés, de que puede haber incluso algunos pobres que tengan 
buen gusto). El «gusto» era, evidentemente, la capacidad para 
gozar Ella belleza de una obra. Porque lo bello se _percibía como 
fuente de_ placer. 

A pesar de su extrema inteligencia, la relación entre belleza y 
placer asentada por la obra de Kant abría más interrogantes  de los 

que cerraba. Todo placer era de índole artística, es decir, «bella»? No, 
añadía Kant, sólo es bello el placer «desinteresado»; el placer de 
comer o el de copular no son artísticos porque suponen la 
satisfacción de un deseo. Si observo con desinterés y 
placenteramente un terremoto, ¿es ello señal de que el terremoto es 
«bello»? No, continuaba, el terremoto es sublime,' o, más 
exactamente, suscita en mí el sentimiento de lo sublime.; Lo bello no 
puede extenderse hasta el estremecimiento moral y la 
contemplación de nuestra fini tud: lo bello ha de ser agradable y 
sereno. Si contemplo un objeto exquisito pero no experimento 
ningún placer, ¿acaso el objeto es feo? Tampoco; para que la 
experiencia estética tenga lugar, es menester una «educación» de la 
sensibilidad, ya que no todo el mundo está preparado para 
acceder a be llezas sutiles, aunque todo el mundo, hasta el más 
bruto, puede acceder a bellezas sencillas como la de las florecillas 
silvestres. Eso creía Kant. 
Los conflictos que presentaba el pensamiento kantiano fueron 
sustituidos por conflictos de otra índole (quizás más grandiosos, 
pero no más profundos) en las lecciones sobre filosofía del arte de 
Hegel, hacia 1830. En ellas, lo bello deja ba definitivamente de 
formar parte necesaria de los productos de las artes y pasaba a tener 
sólo una presencia histórica. Lo bello, según Hegel, se da en un 
momento histórico preciso de las artes: en Grecia; pero antes y 
después de Grecia, lo bello es irrelevante. Hegel no dice que no 
haya tal cosa como «algo bello» antes o después de Grecia, sólo 
dice que no es necesario que lo haya. Lo relevante es el 
desarrollo histórico del arte. A los egipcios, o a los chinos, la 
belleza no les preocupaba esencialmente; a los cristianos 
tampoco. Y al arte moderno, dice, no le interesa lo bello, sino 
lo significativo. Eso creía Hegel. 

Que las artes se hacen históricas quiere decir que por 
primera vez las obras de arte, los productos de tantas y tantas 
profesiones, gremios, oficios, a través de tantos siglos y naciones y 
pueblos muchos de ellos ya extinguidos, se observan como una 
unidad. Desde los muy antiguos (hititas y caldeos, por ejemplo), 
hasta los menos antiguos (los cristianos), y en medio, como único 
momento de belleza necesaria, Grecia, todos los pueblos de la 
tierra y de la historia aparecen unidos en una tarea gigantesca: el 
arte. O sea, El Arte. 

En otros lugares de este diccionario se encontrarán algunas 
entradas que comentan las consecuencias que ha tenido e l  
advenimiento del colosal proyecto hegeliano. Porqu e la 
unificación universal de Hegel no es un invento del filósofo; 



desdichadamente, en el mundo del pensamiento no hay sa bios 
locos, como en las películas americanas. La unificación 
universal que llamamos «de Hegel» es sencillamente el pro-
yecto de racionalización, explotación y control cósmico cuyo 
resultado más sobrecogedor es el Estado democrático-tecno-
lógico occidental en su versión americana. No hay nada más 
hegeliano que el arsenal de máquinas en que se está convir-
tiendo la sociedad avanzada. Pero hablemos ahora de lo bello y 
procuremos no perdernos por el camino. Y siempre que se 
habla de lo bello conviene recordar que la epopeya nacional 
griega es la historia de una guerra ocasionada por la belleza de 
Helena. 

Una vez desaparecido lo bello del horizonte de las artes (y 
obsérvese que lo bello tan sólo ha residido en ese horizonte un 
par de siglos), éstas quedaron desfondadas, abismadas sobre el 
vacío de su injustificada presencia en el mundo. Evi 
dentemente, si las artes eran históricas, no podían ser de na die 
en particular: sólo podían pertenecer a «los pueblos», los cuales 
son los únicos sujetos de la historia. Según Hegel (y, según su 
sombra, Marx) no era el artista individual quien pintaba su 
cuadro o escribía su cancioncilla; era el pueblo entero quien se 
expresaba por medio de un individuo particular. 

Así vino a sustituir a lo bello una entidad amenazadora y 
atávica: el volkgeist, el espíritu del pueblo y  su voluntad ex-
presiva, como si a la modernidad se le hubiera colado por 
entre las grietas de su racionalidad y todo lo inundara, la an-
tigua sangre de las tribus. Y fue el arte, el arte inútil y frívolo, el 
arte injustificable y desinteresado y gratuito, el arte pla centero y  
bello y todo lo que se quiera, quien abrió la puerta a la 
venganza de nuestros muertos: la anónima producción de 
símbolos nacionales como ardiente bandera del genio de una 
raza fue la nueva y única justificación del arte. Y el anónimo 
creador, un héroe nacional y un comisario político si-
multáneamente. El Arte, triste es reconocerlo, era la puerta por la 
que salían los cadáveres disfrazados de obra maestra. 

Se comprende que después del romanticismo las artes 
hubieran de ser controladas por el Estado. Habían mostrado su 
faz oculta y tenebrosa, la que une las prácticas artísticas a lo más 
misterioso y olvidado de nuestra presencia en el mun do. En los 
últimos cien años, el Estado, sus funcionarios, los políticos, los 
artistas, el público, todos han contribuido a la destrucción 
progresiva de las artes (a cambio de muchísimo  dinero), 
aterrorizados ante lo que había sido un Estado pura mente 

artístico, el Tercer Reich, fundado en la construcción de una obra 
de arte viviente, el Ario, el cual no se distinguía por su alma, por su 
espíritu, por su intelecto, sino por su fisiología: su carne, su sangre, 
sus genes. 
Pero ese proceso de destrucción y control sólo ha afectado a la 
parte menos poderosa de las artes, es decir, a las actividades 
tradicionales representadas convencionalmente por las academias: 
arquitectura, escultura, pintura, música y literatura. En cambio, la 
artistización se ha hecho universal y totalitaria en un sinnúmero de 
prácticas, de manera que incluso los presidentes de las naciones 
democráticas tienen ahora que embellecerse como estatuas y seducir 
como actores. Hasta el Papa se ha visto obligado a tomar lecciones de 
imagen. Divina, sin duda. 

Puede decirse sin exageración que, a través de la televisión, los 
mayores y más insoportables desastres y carnicerías han pasado a ser 
obras de arte y espectáculos de masas. En ciertas cadenas (¡qué 
espléndido nombre!) de televisión, es casi imposible distinguir el 
programa informativo, la teleserie y el  concurso. Lo bello ha 
regresado para dar  esplendor a  la nada. 
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